Ces jours-là, il me semble
que seul mon handicap me rattache à la vie. Je me bats. J’avance parce qu’il le
faut. Courses, ménage, travail. Se nourrir, dormir. Depuis l’enfance, j’ai
appris à lutter. Je suis une lutteuse de fond. Je sais qu’il y a la vie au
bout. La vie au fond.
Ces jours-là sont rares,
heureusement. Si j’arrive à les traverser, c’est grâce à une multitude de
visages. Nathalie, la boulangère, et son « bonjour ! »
ensoleillé.
Mikaël, le chauffeur de bus, qui
ralentit à mon approche et qui même, parfois, lance un petit coup de klaxon
amical quand il me voit traverser la rue.
Virginie, la coiffeuse avec qui
j’échange quelques mots chaque matin sur le trajet du travail, et nous parlons
de la pluie, du beau temps, et encore de la pluie… en attendant
l’arc-en-ciel !
Michel, mon voisin d’en face, et sa
femme Rolande qui vivent, à 80 ans, avec leur fils autiste de 50 ans dans un
petit studio. Michel, les cheveux hirsutes, indifférent aux conventions
sociales, me hèle souvent par la fenêtre, son panier sous le bras, avant
d’aller poser son linge à la laverie.
Toutes ces personnes, leur
attention, leurs sourires même cachés par le masque, ne sauront peut-être
jamais à quel point elles me sauvent. Dans ces jours pauvres dont je parle,
elles constituent comme un maillage délicat qui m’empêche de tomber. Ce ne sont
pas (ou pas encore) des amis proches ; je ne puisse pas non plus en elles
la tendresse revigorante que je peux trouver parfois en famille. Mais ce sont,
si j’ose dire, des « soignants du quotidien » qui me font croire que
rien n’est perdu.
J’entends partout que le lien
social se délite. Je me demande plutôt si nous sommes suffisamment attentifs à
en saisir les infiniment délicates manifestations.
Cécile Gandon, ombresetlumiere.fr – 28
septembre 2020
Porteuse d’un handicap moteur,
Cécile Gandon travaille dans l’associatif. Elle est l’auteur de « Timéo et sa
drôle de famille » (Téqui).
